AMAREN ERIOTZ OSTEAN
LISIEUX-ERA ALDATZEN

Geure amaren gaixotasunari buruzko zeaztasun guztiok bizi-
bizi dagoz oindifio nire biotzean; gogoratzen ditut batez be lur gaifiean
igaro zitun azken asteak. Zelina ta ni erbesteratutako gaixo bi legez
gintzazan. Goizero Leriche andrea billa etorten jakun eta bere etxean
emoten gendun eguna.

Egun batean, ez gendun euki astirik urten aurretik geure
otoitzak egiteko eta, bidean ibilliz, Zelinak ixil-ixil esan eustan: "Esango
ete dautsagu ez doguzala egin geure otoitzak?" "0, bail", erantzun
neutson; orduan berak adeitsu Leriche andreari esan eutson, eta onek:
"Ederto, alabatxoak, oraintxe egin zeinkiez" eta gu gela aundi batera
eroanik, joan zan... Zelinak begitu eustan, eta guk geure artean: "0,
ezta ama langoa, arek beti laguntzen ginduzan otoitzak egiten! "

Neskatoakaz olgetan genbiltzala be, geure amatxo maitearen
pentsamentua lagun genduan beti. Zelinak bein muxika eder bat artu
eban, urreratu ta esan eustan: "Ez dogu jango, amatxori emongo
dautsat". Baifia, ai!, amatxo gaixoa gaixoegi egoan lurreko frutak
jateko, etzan asetuko zeruan ezik Jainkoaren aintzaz eta Jesusegaz
edan Arek bere azkenengo aparian aitatu eban ardao ezkututik, eta
bere Aitaren erreiuan gugaz bananduko ebala agindu euskuna (Mt.
26, 29).

Azken lgurtziko zeremoni erdiragarria be josita geratu da nire
ariman; ikusten dot oindino Zelinaren ondoan artzen neban lekua;
bostok erres tadan gengozan adinka, eta aitatxo be antxe negarrez...

Egun aretan edo amaren eriotz biaramonean, besoetan artu
nindun berak, esanaz: "Zatoz zeure amatxo gaixoari azken-mosua
emoten". Eta nik, ezer be esan barik, neure ezpanak urreratu neba zan
neure ama laztanaren bekokira...

Ez dot uste negar asko egin nebanik. Ez neutsozan Mori
neukazan sentimentu biziak adierazten... Begitu ta entzun, ixillik... Ifok
ez eukan astirik nitaz arduratzeko, orixegaitik gorde nai neukazan
gauzak ikusi nebazan; une betean, il kutxaren ateari aurrez-aurre
aurkitu nintzan..., begira geratu nintzakion luzaro, ifioiz ez neban
antzekorik ikusi; alan be, ulertzen neban... Ni oso txikia bai nintzan, eta
ama be txikia, goi-bez, burua jaso bear neban guztia ikusteko eta
aundia eta tristea iruditu jatan...

Amabost urte geroago, beste ateute baten aurrean aurkitu
nintzan, Genobeba Amarenaren aurrean; nire ama zanharen neurrik
bardifiekoa zan eta oindifo neure ume egunetan nengoala uste izan
neban... Neure gomutaki guztiak moltzotu ziran, egi-egiaz Teresatxo
berbera zan begira egoana, baifia azita egoan, eta ilkutxa txikia
iruditzen jakon, eta orain ez eukan, ikusteko, burua jaso bearrik; ez



eban jasoten oso alaia begitanduten jakon zerua ikuskatzeko baino,
proba guztiak amaituak bai ziran eta bere arimearen negua igaroa zan
betiko.

Gure amatxo maitearen gorpuzlan ilkorrak Eleizeak bedeinkatu
ebazan egunean, beste ama bat emon nai izan eustan Jainkoak
lurrean, eta bera neuk aukeratzea nai izan eban askatasun osoz.

Alkarturik gengozan bostak, naigabe aundiz batak besteari
begira; Luisa be antxe aurkitzen zan eta, Zelina ta niri begira, esan
eban: "Gaixoak, orain ez daukazue amarik!" Orduan Zelina Mariaren
beso artean jausi zan, esanik: "Zu izango zara nire amatxo". Nik aren
antzera jokatu oi neban, baina zugana, Ama, itzuli nintzan, eta geroak
oraindixek bere miesa urratu ba leu lez, zeure besoetan etzun nintzan,
negar-zotinka: "Paulina izango da nire ama!"
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